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He aquí un libro que quiere ser sencillo 
y ameno. 
Escrito pensando con preferencia en el 
muchacho del grado medio, trata de pro-
yectarle por la escala incitante y lumino-
sa de lo maravilloso fuera de la órbita 
de las cosas que le rodean, y de confirmar 
su fe, robustecer su patriotismo y ampliar 
su cultura, a través de la narración ejem-
plar, de la anécdota preclara, de la selec-
ción poética, de la pincelada lírica y de la 
curiosidad científica. 
Apetecemos que el Magisterio encuen-
tre en las páginas que siguen motivo para 
eficaces ejercicios de dictado, para jugo-
sas lecturas comentadas, para fecundas 
lecciones que llenen los huecos que dejan 
siempre en la tarea escolar las meras 
asignaturas 
Y que este libro —segundo de una co-
lección escolar escrita y pensada desde 
la escuela — , sea un instrumento eficaz 
con que guiar a la infancia española rum-
bo a Dios y a la grandeza de España. 
ÉL AUTOR. 
dedicatoria 
Para D. Miguel A. Salvatella, in-
teligentísimo creador de una Editorial 
en donde los Maestros encuentran 
siempre "algo nuevo, diferente y me* 
jor" para sus escuelas. 
Con el afecto entrañable y la gra-
titud de 
EL AUTOR. 
LA CRUZ MILAGROSA 
Santa Bárbara de Nicodemia, abogada contra las 
tempestades, es una de las varias niñas santas que en 
la antigüedad murieron mártires por Cristo. 
Un día en que Bárbara se bañaba considerando 
con inmensa amargura los padecimientos que Jesús so-
portó por nosotros, no cabiéndole el corazón en el pe-
cho, se desahogó por los ojos, derramando abundantes 
lágrimas de ternura. 
No satisfecha con esta demostración de amor, qui-
so adorar el signo de nuestra Redención, y llegándose 
al pilar de mármol de donde salía el agua para el baño, 
hizo con el dedo la señal de la Cruz. 
¡Singularísimo prodigio! Como si el mármol fuese 
blanda cera, quedó la cruz tan marcada, que parecía 
haberse hecho a fuerza de cincel y de martillo. 
Cuando murió la Santa, todos los enfermos que 
tocaban aquella cruz o se lavaban en el agua del baño, 
sanaban milagrosamente. 
Dios manifiesta su infinito poder a través de los 
milagros que realizan en su nombre los elegidos. 
LA PRIMERA CAÍDA 
- No puede más. Vacila... Los divinos 
pies destrozan las piedras y matojos. 
Y la sangre corriendo, hasta los ojos, 
borra un momento todos los caminos. 
En torno, al verlo vacilar, se aterra 
la multitud... Oculta el horizonte 
espesa niebla. Se estremece el monte 
y gimen las entrañas de la tierra. 
Cayó. Todo se abate a su caída... 
El cielo, al ver su gloria así rendida, 
a derrumbarse va sobre la agreste 
inmensidad vencida y desolada. 
Pero El clava en la altura su mirada 
¡y sostiene la bóveda celeste...! 
Manuel Machado 
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LAS CAMPANAS CONSAGRADAS 
Un ameno escritor jesuíta cuenta que numerosos 
ranchos americanos tienen campanas consagradas, 
que los labriegos tañen para ahuyentar y deshacer las 
nubes tormentosas. 
Los sencillos campesinos creen sinceramente que 
el demonio es el que forma las tempestades para per-
der a los hombres, porque les tiene envidia, y huye 
cuando la campana comienza a difundir por la at-
mósfera su voz metálica, que es a la vez pregón de fe 
y oración cantada. 
A esos campesinos, que han visto el pedrisco de-
tenerse en la misma linde de las haciendas defendi-
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das por alguna campaña consagrada, no les falta ra-
zón. Cuando la Iglesia consagra una campana lo hace 
con estas bellas palabras: "Tú, Señor, derrama el ro-
cío del Espíritu Santo sobre esta campana, de manera 
que ante su sonido huya el enemigo de los buenos, y 
sean repelidos el rayo, el granizo y las tempestades". 
Mientras los rancheros americanos encienden al 
Santísimo una vela bendita cuando comienza la tem-
pestad, la campana invita a la oración y al recogimien-
to. Y Aquel a quien el viento y el mar obedecen, con-
movido -por la fe profunda de quienes en E l confían, 
aparta la desgracia de los hogares y la ruina de sus 
haciendas. 
No dudemos en invocar el auxilio divino en caso 
de peligro, haciendo pública profesión de fe, para que 
el Señor haga en nosotros pública manifestación de 
su poder y misericordia. 
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T I R T E O 
Cuenta la leyenda, que en cierta ocasión en que 
los mesenios vencieron a los espartanos, éstos, al verse 
humillados, pidieron a los atenienses un general que 
fuese capaz de llevarles a la victoria, tomando ven-
ganza de sus enemigos. 
Los espartanos cifraban todo su poder en la fuer-
za corporal y en la resistencia física. Para hacer sol-
dados valientes y decididos, sometían a los niños y ado-
lescentes a toda clase de ejercicios, acostumbrándo-
les a la fatiga y haciéndoles insensibles al dolor. 
Por burla, los atenienses mandaron a los espar-
tanos tan pagados de su fortaleza corporal, como ge-
neral a Tirteo, maestro de escuela cojo, contrahecho, 
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¡de estatura escasa, tuerto y con fama de loco. Pero 
los valientes espartanos encontraron en Tirteo lo que 
necesitaban: el hombre que levantara de nuevo su 
espíritu decaído, el hombre que encendiera de nuevo 
su patriotismo y lanzara a los soldados a la lucha, se-
dientos de triunfo y de hazañas. 
Y con aquel hombre cojo y contrahecho, pero ca-
paz de arrebatar con el fuego de su convencimiento y 
con las maravillas de su elocuencia, a un pueblo pos-
trado por la derrota, los espartanos vencieron de nue-
vo a los mesenios. 
No olvidemos que por encima de la fuerza física 
•está la fuerza del espíritu. Fuerte es el león y el hom-
bre le vence. Fuerte es el toro, y el hombre le do-
mestica. 
Tirteo supo cantar como nadie las glorias y la 
grandeza de las armas manejadas en servicio de la pa-
tria. Uno de sus cantos afirma que "es hermoso para 
un hombre valiente que combate por su Patria caer en 
primera fila". 
13 
EL HONORABLE PEQUEÑO SEÑOR 
Así llaman los chinos y japoneses al gusano de la 
seda, y como a señor honorable, le cuidan con exqui-
sito esmero. Y con no menos exquisita amabilidad re-
cogen millones de kilogramos de capullos que, trans-
formados luego en telas suntuosas, son vendidos a 
buen precio en todos los mercados del mundo. 
E l descubrimiento de la seda es muy interesante. 
Hace cientos de años, la esposa del emperador Hoang-Ti 
paseaba por su jardín, cuando se detuvo a contemplar 
unos gusanillos que se. comían las hojas de la morera 
y segregaban un hilo finísimo y brillante, con el que 
construían una cápsula de ensueño. 
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Cautivada la emperatriz por la belleza de la he-
bra, esperó a que los gusanos terminaran sus capullos, 
y se ingenió luego para encontrar la manera de deva-
narlos. 
Así obtuvo abundante hilo de seda, con el que 
tejió la más fina y brillante tela que jamás había so-
ñado. Y así fundó una industria cuyo secreto guarda-
ron los chinos largo tiempo, hasta que los pueblos eu-
ropeos lograron descubrir que el hilo con que se con-
feccionaban las ricas telas que de lejanos países traían 
las caravanas a lomo de los camellos, era producido 
por un animalito curioso y trabajador, al que los pue-
blos orientales daban con su proverbial gentileza el 
tratamiento de honorables. 
En España tuvo hace tres siglos notable rango la 
industria de la cría del gusano de la seda. Es lástima 
que esa pingüe industria haya decaído, porque la se-
ricicultura y la apicultura son dos indudables fuentes 
de riqueza que no deben despreciar los campesinos es-
pañoles. 
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¡Quién tuera el jilguerillo! 
A ía fuente va una Virgen, 
una Virgen nazarena... 
va por agua para ei Niño, 
que es un brote de azucena. 
A la fuente va una Virgen, 
una Virgen nazarena... 
Los corderos que pacían 
y triscaban por la hierba, 
la cabeza han levantado 
y se callan para verla. 
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¡Oh, qué bella vas, María, 
el jarrico en tu cabeza 
y en el asa del jarrico 
un jilguero que te alegra! 
Un cordero todo blanco, 
bala y bala, va tras Ella; 
un cordero todo negro, 
como nieve queda al verla... 
¡Hay, quién fuera el ¡ilguerillo, 
de la Virgen nazarena...I 
Morenifo de olma soy... 
\Áy, si blanco de alma fueral 
P. Mar. S. J. 
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LOS HUEVOS ROBADOS 
De San Esteban de Muret, que fundó en el siglo XI 
la Orden de los Gradmontenses, se cuentan infinidad 
de hechos prodigiosos. 
Un día en que conducían a su monasterio un ca-
ballo cargado de panes, varios ladrones asaltaron al 
conductor y robaron el alimento destinado a los reli-
giosos. Pero cuando los ladrones trataron de cortar los 
'panes, no lograron hacerlo ni valiéndose de sus mache-
tes. Llevados a presencia de San Esteban, confesaron 
su pecado y prometieron dedicarse a profesión más 
honrada. 
Otro día se presentó a la puerta del convento una 
labradora ofreciendo huevos. E l Santo conoció por di-
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vina inspiración que parte de ellos habían sido robados, 
y apartando algunos dijo a la aldeana: 
—Me quedaré con éstos solamente. 
—¿Por qué no se queda con todos, padre? —pre-
guntó la aldeana. v 
—¿Os disgustaría si os lo dijera? —repuso San 
Esteban. 
—Dígalo, que no he de enojarme. 
—Lo diré, pues así lo queréis. He aceptado so-
lamente los huevos de vuestras gallinas. Los demás 
son de gallinero ajeno. t 
La pobre mujer, avergonzada, confesó sus rate-
rías y pidió perdón al siervo de Dios. 
Piensa que Dios prohibió el hurto en el séptimo 
mandamiento. Piensa que la honradez es la flor de 
la vida social, y uno de los mayores timbres de gloria 
del hombre. Los ladrones, además del divino castigo, 




LOS TRENES AMERICANOS 
Como en Norteamérica todo es colosal, desme-
surado y abrumador, también hay trenes excepciona-
les. Así, el que une las ciudades de San Francisco de 
California y Nueva York, atravesando el continente 
americano desde el Pacífico al Atlántico. 
En realidad, el gigantesco convoy no parte de San 
Francisco, sino de Oakland. La bahía de San Fran-
cisco se atraviesa paralelamente al puente Golden 
Gate, el más alto y largo del mundo, pues tiene una 
longitud de 2.726 metros y las torres que sostienen 
los cables suspensores, se elevan a 227 metros sobre 
las aguas serenas de la bahía. 
Tres días tarda el tren en salvar la distancia que 
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separa Oakland de Nueva York. Durante este tiempo, 
no se soporta la más ligera incomodidad. E l inmenso 
reptil de hierro consta de cien unidades, dos potentí-
simas locomotoras, dos ó tres largos vagones para equi-
pajes y correo, un coche con servicio de bar y peluque-
ría, salón de tertulia y radio; vagones restaurantes 
copiosamente servidos, y al final un lujoso coche-
observatorio, con butacas, divanes, mesas - escritorio 
y una terraza con toldo de lona, en donde puede vivir-
se al aire libre. 
Durante la ruta se pueden cursar telegramas, ad-
quirir libros, perfumes y utensilios de aseo, a través 
del numeroso personal encargado de los distintos ser-
vicios. 
Como en los impresionantes rascacielos de cien-
tos de pisos o en las fábricas colosales de millares de 
obreros, el poderoso genio industrial de Norteamé-
rica queda patente en sus trenes excepcionales. 
Es lícito aprovechar todos los adelantos de la ci-
vilización, siempre que en medio de tan insospecha-
das comodidades materiales se mantenga viva nues-
tra espiritualidad, limpia nuestra virtud y vigilante 
nuestra fe. 
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SOCORRED A LOS POBRES 
Un pobre anciano lisiado llega a las puertas del 
convento franciscano de Alcalá de Henares. Tiene 
hambre y desea un pedazo de pan para sí y para su 
familia. Espera que salga fray Diego, el lego andaluz 
que suele socorrerle con la conventual limosna. 
—¡Ay, el lego no volverá a salir a la portería —le 
dicen— porque ha muerto! ¡ 
Entonces el mendigo se arrastra llorando hasta 
el sepulcro de su favorecedor. La tierra estaba remo-
vida, pues le habían enterrado aquella misma maña-
na; arrodillóse el hambriento y pegando sus labios 
junto al polvo, grita: 
— i Fray Diego, fray Diego! ¿Por qué has muer-
to? ¿Quién me dará pan ahora? ¿Quién aliviará mi 
hambre de aquí en adelante? 
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La tierra, apenas aprisionada, se remueve suave-
mente y sale de ella un brazo humano, mostrando una 
rosca de pan. Fray Diego, desde la tumba, oyó el cla-
mor del pobre, y le dio el último y milagroso socorro. 
Sobre la tumba de mármol donde se guarda el 
cuerpo del lego, veíase posteriormente un brazo ves-
tido del sayal franciscano, teniendo en la mano una 
rosca de pan, cual monumento perenne de aquel mi-
lagro y como testimonio de la extraordinaria solicitud 
del Señor para con quienes practican la virtud de la 
limosna. 
Este bello episodio de la vida de San Diego de 
Alcalá, contado por el escritor Vicente de la Fuente, 
es un himno humano y vivo a la caridad, lá reina de 
las virtudes, el divino precepto que nos manda inexo-
rablemente amar a Dios sobre todas las cosas y al pró-
jimo como a nosotros mismos y nos impone por ello, 
el deber de remediar sus necesidades y mitigar en la 
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EL VOLCAN KILAUEA 
Uno de los volcanes más curiosos del globo es el 
Kilauea, en las islas Haway, del Océano Pacífico. 
E l cráter del Kilauea, enorme rasgadura de un 
-kilómetro de longitud, es un auténtico lago de fuegor 
hundido en la roca, a seis metros de profundidad. 
De día, en la superficie de ese lago único en el 
mundo se mueve una especie de barro negro con in-
cesante oleaje, abriéndose de cuando en cuando en 
la inquieta superficie "grandes agujeros rojos, que 
se hinchan después en forma de burbujas y arrojan 
surtidores de fuego". 
De noche, el Kilauea ofrece un espectáculo hon-
damente impresionante. Las personas y cosas próxi-
mas al cráter están envueltas por un intenso resplan-
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dor purpúreo, y las paredes de roca parecen arder. La 
superficie del lago se agita por una constante ebulli-
ción, rasgándose la costra constantemente para dar 
salida a surtidores ígneos de inolvidable belleza. Las 
grietas semejan gigantescas serpientes luminosas que 
levantan "enjambres de chispas al ondular sus ani-
llos", y un calor infernal caldea la atmósfera enro-
jecida. 
La atracción que ejerce el fuego del hogar sobre 
quienes contemplan pon dulce somnolencia el chispo-
rroteo de las llamas, se multiplica ante el Kilauea, 
cuya contemplación subyuga al viajero con tan vigo-
roso deleite, que le tiene sujeto horas y horas por una 
fascinación irresistible. 
Si ante los destellos que del poder divino* ofrece 
la Naturaleza, el hombre se anonada de admiración, 
imaginemos cuál será el gozo de los bienaventurados 
que tienen la dicha infinita de poder contemplar a 
Dios cara a cara, con toda su inmensa majestad y 
gloria. 
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UNA PALANCA QUE MUEVE 
AL MUNDO 
El sabio Arquímedes, inmortal físico de Siracu-
sa que descubrió el célebre principio que lleva su nom-
bre, dijo en una ocasión que si le dieran un punto de 
apoyo, movería el mundo, aplicando la fuerza de una 
colosal palanca. 
Como Arquímedes no tuvo punto de apoyo, el 
mundo no cambió de sitio. "Pero lo que este sabio no 
pudo conseguir —decía Santa Teresita del Niño 
Jesús;—, los Santos lo han conseguido con exceso. E l 
Todopoderoso nos ha dado un punto de apoyo: E l mis-
mo, y por palanca nos ha dado la oración inflamada 
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por el fuego del amor. De esta suerte han movido el 
mundo...". 
Estas palabras de Santa Teresita revelan su ar-
diente seguridad en el poder de la oración, a la que 
creía omnipotente. Y así, en efecto, porque el poder 
de la oración perseverante y confiada no tiene límites, 
según la promesa formal del mismo Cristo. "Pedid y 
recibiréis —dice el Evangelio—. Todo cuanto pidiereis 
en la oración, si lo pedís con fé y confianza, os será 
concedido". 
La oración es, además, bálsamo del alma, por-
que consuela nuestros dolores, aplaca nuestra ira, for-
talece nuestra esperanza, vigoriza nuestra caridad y 
nuestras buenas costumbres, santifica nuestra alma 
colmándola de bienes y de paz, y mueve la voluntad 
del Señor, que en su inmensa misericordia puso en 
nuestras manos el secreto de nuestra felicidad. 
Pidamos a la omnipotencia divina remedio a 
nuestras necesidades y seremos escuchados. Sobre 
todo, si apoyamos nuestras demandas con auténtica 
humildad y confianza, con el sacrificio y con el amor. 
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LAS LEYENDAS DEL DESIERTO 
Los cristianos de los dos primeros siglos, insatis-
fechos por los escasos detalles que los Evangelios ofre-
cen sobre el Niño Jes,ús, imaginaron numerosas leyen-
das alrededor de la infancia del Señor. 
Esas leyendas cuentan que, cuando después de 
seis penosísimas jornadas a través de las montañas de 
Judea, Jesús, María y José entraron —camino de Egip-
to— en la soledad del desierto, un terebinto seco se 
llenó de hojas para ofrecer confortadora sombra a los 
caminantes, y junto a unas rocas brotó milagrosamen-
te una tupida enredadera, detrás de la cual se oculta 
ron para librarse de una partida de ladrones. 
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Más adelante, un león vino a besar los pies del 
divino Niño, que hizo brotar un copioso manantial para 
calmar la sed de la fiera, rascando la corteza de un 
árbol. 
También cuenta la leyenda cómo el Señor rea-
lizó el primer milagro a ruegos de la Virgen. Mientras 
María bañaba al Niño Jesús en agua que olía a péta-
los de rosa, una desgraciada madre comparaba con 
inmensa amargura aquellas carnes sonrosadas con la 
piel carcomida y putrefacta del niño leproso, encanija-
do y moribundo que tenía en su regazo. Y la Virgen 
Santísima, compadecida del-dolor de aquella madre, 
después de rogar sin palabras a su Hijo, tomó al niño 
leproso en sus brazos, lo bañó en el agua que había 
servido al Niño Jesús, y lo devolvió a la mujer enaje-
nada de gozo, limpio de lepra, vigorizado y alegre. 
Aunque frutos de la imaginación de los primeros 
creyentes cristianos, estas bellas leyendas deleitan y 
conmueven, porque revelan una fe profunda en la 
divinidad de Jesucristo, para quien nada es imposible. 
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LA HONRADEZ DE SAN ELOY 
Después de haberse iniciado en los secretos de la 
orfebrería, bajo la dirección de un experto monedero 
francés, el joven Eloy entró al servicio de los reyes de 
Neustria. 
Por sus manos pasaban todas las joyas de palacio. 
Cofres de perfumes y reliquias, coronas espléndidas, 
collares suntuosos, prendedores sorprendentes sur-
gían al conjuró de su genio excepcional. 
E l tesorero real quedaba no sólo admirado de la 
habilidad del artista, sino edificado por su honradez a 
carta cabal. Ni un solo engarce se pierde; ni una sola 
amatista se oculta. 
Un día encargan a Eloy la construcción de un 
trono regio. Para ello le entregan muchas libras de oro 
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y plata, bellas esmeraldas, rutilantes zafiros, hermosos 
granates, delicados marfiles y prodigiosas perlas. 
Eloy se entrega al trabajo con entusiasmo y amor. 
Y cuando presenta al rey su obra terminada, la corte 
entera se maravilla del arte con que ha sido realizada. 
Pero se maravilla aún más cuando el orfebre, 
descorriendo una cortina, dice dirigiéndose al mo-
narca: 
—Señor, mandasteis hacer un trono; pero como 
sobraba bastante oro y plata, os he hecho además esta 
silla. 
E l rey comprende que ha encontrado un hombre 
ejemplarmente honrado, y le hace sucesivamente dig-
natario palatino, superintendente de todos los centros 
monetarios del reino, consejero regio y obispo de 
Noyon. 
Después de una santa vida de apostolado; después 
de haber sido la providencia de los pobres de su dióce-
sis y el defensor de los esclavos, el maravilloso orfebre 
murió el año 660, dejándonos el ejemplo de su honra-
dez acrisolada, de su virtud sin naufragios en medio de 
la opulencia y de la riqueza. 
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UN MILAGRO DE SAN GREGORIO 
A mediados del siglo III, San Gregorio Naciance-
no exponía ante cierto filósofo pagano —es decir, que 
creía en dioses falsos— la doctrina católica acerca de 
la Santísima Trinidad. E l sabio, engreído con sus co-
nocimientos se resistía a aceptar lo que él calificaba 
de absurda creencia. 
—¡Un solo Dios en tres personas! ¿Quién puede 
creer esto? 
—Nosotros los cristianos, porque el mismo Dios 
nos lo ha revelado— argüía San Gregorio. 
—¿Y qué prueba me das de semejante revelación 
divina? 
—Si quieres un milagro, pide el que gustes. 
Cerca del lugar en que dialogaban el santo obispo 
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y el obstinado filósofo, había un gran peñasco cuyo 
pie lamía el agua de un torrente. 
—Si puedes —klijo el filósofo al santo—, quiero 
que traslades esa enorme roca a la orilla opuesta del 
riachuelo. 
San Gregorio se sumió en fervorosa oración, ro-
gando al Señor le permitiera en su nombre manifestar 
su poder infinito. Y, lleno de fe en la divina misericor-
dia, ordenó al peñasco que se trasladase de lugar, en 
el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. 
La roca obedeció al instante, situándose en la ori-
lla opuesta. Y el pagano creyó sin titubear en los su-
blimes misterios de nuestra Religión, y recibió el 
bautismo de manos de San Gregorio. 
Durante el bautismo de Nuestro Señor Jesucristo 
en el río Jordán se manifestó la Santísima Trinidad, 
apareciendo el Espíritu Santo en forma de paloma y 
oyéndose la voz del Padre que decía: "Ese es mi Hijo 
muy amado en quien tengo puestas mis complacen-
cias". 
Honremos a la Santísima Trinidad haciendo devo-
tamente la señal de la cruz en el nombre del Padre y 
del Hijo y del Espíritu Santo. 
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LA APUESTA 
Las brigadas de Navarra avanzan victoriosas por 
el Norte de España, durante la Cruzada contra el co-
munismo. 
En un pueblecito recién tomado, varios soldados 
descansan, bromeando, de las fatigas del día. Charlan 
y beben. De pronto, un navarro oye decir que el vini-
llo que en aquel instante trasiega no sería bebido con 
tanta tranquilidad en el pueblo próximo, aún domina-
do por los rojos. 
Un navarro valiente no puede oír esta incitación 
sosegadamente. Y apuesta a que si hay quien le acom-
pañe beberá vino aquella misma noche en el lugarejo 
marxista. 
Surgen ocho voluntarios para acompañarle. Y al 
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abrigo de las sombras de la noche, los nueve mucha-
chos penetran en el pueblo. Mientras sus camaradas 
vigilan, el navarro entra solo en una taberna, poblada 
de caras torvas y asustadas. Pide. vino. Lo bebe sen-
tado, con absoluto reposo. 
Y después de coser a balazos la foto de Lenin que 
cuelga de una de las paredes, regresa con su escolta a 
reunirse con el resto de la tropa, perseguido a tiros 
por los rojos, ya repuestos de la sorpresa y avergon-
zados de su cobardía. 
E l navarro había ganado la apuesta. 
Nuestra gloriosa Cruzada es una cantera inagota-
ble de rasgos heroicos, de abnegados sacrificios ofre-
cidos con absoluta sencillez. Y así, aunque el navarro 
a quien alude la lectura arriesgó temerariamente su 
vida por una simple vanidad, subyuga su valor sereno, 
su audacia y su seguridad en la fuerza moral de las 
sucesivas victorias conseguidas por el Ejército nacio-
nal. ¡Y es que cuando se arriesga la vida por Dios y 
por España ni la muerte asusta ni la derrota es posible! 
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UN RATO A PERROS 
La inteligencia del perro es admirable. Ningún 
otro animal es tan auténticamente compañero del 
hombre. 
E l perro comparte las alegrías y pesares de su 
dueño, y como ejemplo típico de lealtad canina se cita 
el de aquel hermoso animal que después de asistir al 
entierro de su amo se arrojó con pesadumbre desde 
la ventana más alta de la casa que habitaba. 
Un escritor cuenta la sagacidad de un perro de 
aguas que pertenecía a un muchacho limpiabotas. Para 
proporcionar trabajo a su dueño, el can ensuciaba en 
el barro de la calle sus velludas patas, y, disimulada-
mente, las acercaba después a los transeúntes que lle-
vaban el calzado limpio, mientras el limpiabotas co-
38 
iría a ofrecerles sus servicios, y el perro permanecía 
quieto, esperando a que su dueño terminara para ir 
en busca de otro cliente. 
E l perro es también observador. Un perrillo se 
presentó un día en un hospital de Valencia con una 
pata rota, pidiendo a su modo ser curado donde a 
tanta gente había visto curar. 
En un convento de monjes cartujos, a quienes 
está prohibido hablar fuera de los rezos, un hermoso 
perro de Terranova estuvo durante mucho tiempo en-
gañando al cocinero con una aguda estratagema. Un 
torno comunicaba la cocina con el comedor. Los mon-
jes tiraban de una manivela para pedir la comida, y el 
cocinero depositaba al punto la menestra en el torno. 
Y todos los días, cuando los monjes se marchaban del 
refectorio, el perro tiraba también de la manivela y el 
cocinero le servía la comida, creyendo que sería algún 
monje que no había podido acudir a tiempo al comedor. 
El perro se utiliza para la custodia de hogares y 
ganados, para la caza y para la guerra. Incluso ayuda-
ban a ejercer la caridad, como los del monte de San 
Bernardo (Suiza), que socorrían a los viajeros perdi-
dos entre la nieve. 
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SONETO AL SAN ANTONIO DE 
ANICETO MARINAS 
Transido el santo por sin par deleite 
al Niño-Dios ofrece la mejilla 
y el rostro entero enfebrecido brilla 
con suave resplandor: llama de aceite. 
Profundo arrobo extático se advierte 
en la carne de aquella maravilla: 
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jardín de unción que sin igual semilla 
de fervor sobre las almas vierte. 
La gubia de Marinas, contagiada 
del místico placer que gozó el santo, 
infundió a la madera vivo anhelo, 
y tendió con la imagen arrobada 
—<le las glorias del arte triunfal canto-
una escalada de fe que llega al cielo. 
Antonio Fernández 
El San Antonio del glorioso escultor contemporáneo D. Ani-
ceto Marinas, es un auténtico prodigio de expresión y de ternura, 
venerándose en la iglesia parroquial de Villanueva de la Vera 
(Cáceres), merced a un generoso rasgo del autor, agradecido a 
divinos favores y a humanas atenciones. 
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CUANDO SE INVENTO LA RUEDA... 
El primer medio de transporte por tracción fué 
el arrastre. E l hombre prehistórico comprendió en se-
guida que es más cómodo arrastrar un peso que car-
garle, y cuando mataba un animal lo ataba fuertemen-
te sobre una rama, y así lo arrastraba hasta la cueva 
que le servía de guarida. 
Una variante de este primitivo sistema de trans-
porté es el trineo, que utilizan los esquimales y la an-
garilla que usan algunos indios americanos. Cuando 
tales indios quieren trasladarse de territorio, desmon-
tan su tienda y la envuelven en un bulto donde van 
todos los enseres del hogar. Colocado este bulto sobre 
dos largos palos, a los que van transversalmente atados 
otros más cortos para formar las angarillas, el arte-
facto es arrastrado por perros o caballos. 
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Cuando se inventó la rueda la civilización dio un 
salto decisivo. E l descubrimiento de una cosa tan fa-
miliar y corriente es la más transcendental conquista 
material realizada por el hombre. Sin ella no hubiese 
sido posible ni el carro ni la diligencia, ni el ferrocarril 
ni el automóvil, ni la dinamo, ni la hélice, ni el engra-
naje ni el volante, ni la industria ni el comercio. Sin 
la rueda no gozaríamos la espléndida civilización mo-
derna. 
Al principio, la rueda fué sólo un rodillo. Los 
grandes bloques de piedra que los egipcios utilizaban 
para construir sus templos y mausoleos, eran trans-
portados sobre rodillos sucesivos. De ésos rodillos sur-
gió la rueda. Y de la rueda, los infinitos vehículos, má-
quinas y artefactos que la. utilizan. 
¿No has pensado nunca en la universal utilidad 
de una cosa tan sencilla como la rueda? Así como de 
una semilla diminuta surge un árbol frondoso, los in-
ventos más aparatosos no hubiesen sido posible sin 
que algún genial y modesto descubrimiento obrase de 
semilla. Ningún esfuerzo humano es baldío. En mu-
chas ocasiones, pequeñas causas realizan grandes 
efectos. 
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LA NAVE DEL DESIERTO 
/ 
E l desierto de Sahara es como un inmenso mar de 
arena, que ocupa una extensión varias veces mayor 
que la de España. 
Arenas blanquecinas y pequeños altozanos move-
dizos es lo que ofrecen a la mirada aquellos horizontes 
desolados. De cuando en cuando surge un manantial, 
y alrededor de él crecen las palmeras y se levantan 
las sencillas viviendas de una aldea perdida en la so-
ledad impresionante. 
Abrasada por un sol ardiente, que quema y ciega, 
aquella inmensa llanura yerma sería inhabitable sin la 
existencia de un animal que los árabes consideran 
como un don del cielo: el camello. 
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En largas caravanas de camellos, haciendo esca-
la en los distintos y distantes oasis del trayecto, atra-
viesan los mercaderes árabes el desierto, en busca de 
marfil, de polvo de oro, de perfumes y de especias. 
Caminando por la llanura sin senderos, el viajero lleva 
sobre su sobria cabalgadura todo cuanto necesita para 
el éxodo terrible. 
E l camello resiste varios días sin beber; su carne 
grata sirve de alimento al mercader en momentos de 
apuro, y su suave pelo tejido se utiliza para fabricar 
las telas de las tiendas y de los vestidos; la leche sa-
brosa de camella es manjar exquisito en la sobria ca-
minata. 
Y si el terrible viento abrasador del desierto apa-
rece levantando nubes de arena que azotan la cara y 
se clavan en la piel como cristales, el paciente camello, 
echado, sirve de parapeto hasta que la tempestad pasa 
y puede reanudarse el viaje hasta el oasis próximo, 
que ofrecerá frescura y verdor, dátiles y reposo. 
Sólo hay un animal que supera al camello en sus 
providentes servicios al hombre: el reno. Columna ver-
tebral de la vida en la tundra de las regiones árticas, 
sin el reno carecerían los esquimales de cuero para sus 
tiendas, de carne para su alimentación, de leche tibia 
para sus escasos deleites, de fuerza para arrastrar sus 
trineos, de grasa para su hogar y de luz para las tinie-
blas tristes de sus viviendas ateridas. 
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PECES ELÉCTRICOS 
En algunos mares y ríos caudalosos viven peces 
que producen y acumulan energía eléctrica y se de-
fienden y atacan descargándola sobre sus atacantes y 
víctimas. 
Uno de esos peces es la tremielga, llamada tam-
bién torpedo por los marinos. Su cuerpo ancho y acha-
tado lanza a voluntad el fluido eléctrico y mata o aton-
ta a los peces y crustáceos que le sirven de alimento o 
repele los ataques de los que tratan de aprovecharse 
de su aparente debilidad. 
En los ríos, de las regiones cálidas de América del 
Sur habitan los peces tembladores, también eléctricos. 
Su presencia hace peligroso el cruce de algunos vados, 
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porque las descargas sucesivas paralizan a las bestias 
de carga en medio del agua, y la corriente puede arras-
trarlas cauce abajo. 
Los indios emplean un procedimiento un tanto 
cruel para apoderarse de los tembladores. Introducen 
uno o varios caballos en los charcos poblados de esos 
peces, y cuando después de varias sacudidas de éstos 
pierden la energía eléctrica que tenían acumulada, son 
aprehendidos por los pescadores sin peligro alguno. 
En África existe un pez eléctrico que los árabes 
llaman el pez trueno, porque aseguran que al encon-
trarse con él se produce una tormenta en miniatura. Al -
gunos indígenas centro-africanos desconocen los efec-
tos de ese pez. Y un oficial del ejército que guarnece el 
Congo belga, cuenta que en una ocasión en que sus 
soldados lograron coger un pez vivo, se lo envió como 
regalo al jefe de la tribu. Muy honrado el reyezuelo ne-
gro con el obsequio, quiso partirle por su propia mano; 
pero, apenas le tocó con la punta del cuchillo, sintió 
una sacudida terrible, lanzándole al suelo, profiriendo 
alaridos y creyéndose víctima de algún misterioso po-
der del hombre blanco que le había remitido el regalo. 
Algunos salvajes africanos que tienen una rudi-
mentaria idea de las propiedades curativas del fluido 
eléctrico, bañan a sus hijos enfermos con un pez true-
no, y les hacen aguantar los efectos de las sucesivas 
descargas. 
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LOS CANALES DE SUEZ 
Aunque generalmente se habla sólo de un canal 
-de Suez, hay dos; uno, el grande, el navegable, el que 
constituye una de las principales arterias del tráfico 
marítimo; otro, el pequeño, el del agua dulce, que co-
rre paralelo a su hermano mayor de agua salada. 
La apertura de ese canal de agua dulce se hizo ne-
cesaria para poder llevar a cabo la empresa gigante 
emprendida por Fernando Lesseps. 
La sed era la gran tragedia de aquellos arenales 
inhóspitos, donde veinte mil hombres habrían de tra-
bajar de sol a sol, en medio del desierto, bajo unos ra-
yos solares implacables y ardorosos. Hasta el año 1862, 
el agua potable para esa muchedumbre de trabajado-
res era llevada desde E l Cairo, encerrada en cajas de 
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cobre. Caravanas de cientos y cientos de camellos aca-
rreaban incesantemente el precioso líquido. Cualquier 
retraso en el convoy producía un trastorno considera-
ble, y a medida que el mar se alejaba, el precio de cada 
tonel de agua resultaba a un precio fabuloso. 
Fué entonces cuando Fernando de Lesseps, aun 
a trueque de paralizar en parte la obra principal, re-
solvió ir al Nilo, a cerca de cincuenta leguas de distan-
cia, en busca del agua dulce y llevarla hasta el desierto 
por medio de un pequeño canal que, paralelo al nave-
gable, fuera a morir en Suez. 
E l canal, además de satisfacer las necesidades de 
los obreros, serviría para la irrigación de aquellos ári-
dos terrenos e incluso para la navegación de embarca-
ciones modestas, que facilitarían el transporte de per-
sonas y mercancías. 
Dos años de trabajo rudo, agotador, penoso, du-
raron las obras del canal de agua dulce. Grupos de ar-
menios, de turcos y de árabes trabajaban heroicamen-
te, bajo la férula del viento del desierto. Ni la sed, ni 
el calor, ni las enfermedades impidieron realizar la 
obra. 
E l día que el agua llegó a Suez, la población se 
volvió loca de alegría, i Agua, agua! Agua abundante 
para todos. Unos se chapuzaban en el canal; otros be-
bían hasta hartarse, después de cientos de años de sed 
permanente; muchos besaban las manos de Lesseps o 
se postraban ante él. Del interior venían tribus de be-
duinos para pedir trabajo: aquello era el colmo de la 
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felicidad: ¡dos francos diarios de jornal... y agua en 
abundancia! ¡ 
La inauguración del canal de Suez, genial obra de 
ingeniería que pone en comunicación el mar Medite-
rráneo con el mar Rojo, y acorta considerablemente 
la ruta marítima de Asia, se realizó con la presencia de 
la arrogante española Eugenia de Montijo, emperatriz 
de los franceses. 
LO QUE VOS QUERÁIS, SEÑOR 
Lo que Vos queráis, Señor; 
sea lo que Vos queráis. 
Si queréis que, entre las rosas, 
ría hacia los matinales 
resplandores de la vida, 
sea lo que Vos queráis. 
Si queréis que, entre los cardos, 
sangre hacia las insondables 
sombras de la noche eterna, 
sea lo que Vos queráis. 
Gracias si queréis que mire, 
gracias si queréis cegarme: 
gracias por todo y por nada; 
• « sea lo que Vos queráis. 
Lo que Vos queráis, Señor; 
sea lo que Vos queráis. 
Juan Ramón Jiménez 
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AL GENERALÍSIMO FRANCO 
| Lo mismo que Myo Cid, nacido en buena hora, 
y en buena hora ¡a espada sobriamente ceñida 
para romper ía niebla de nuestra fe perdida 
y abrir paso a esta alegre, clara, imperial aurora. 
Creyendo en él, ante la esclava horda impostora, 
invicta y noblemente, la juventud florida 
de san/os / de héroes ofrece a Dios su vida, 
abrazado a la Cruz, en alto triunfadora. 
Por él, de nuevo nuestra briosa Piel de Toro 
estremece al planeta con mugir sonoro. 
Por él, de nuevo es gloria impar ser español. 
En su nombre descansan los muertos satisfechos. 
Y los vivos avanzan tras él, firmes los pechos, 
anhelantes de imperio, bajo ef arco alto del sol. 
Marcelo F. Sayans 
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LA INDULGENCIA OLVIDADA 
Los religiosos salesianos, por especialísimo privi-
legio de un pontífice, pueden ganar todos los días lo 
que ellos llaman la Indulgencia del trabajo, es decir, 
una indulgencia plenaria con sólo elevar la mente a 
Dios mientras estén ocupados. 
Es natural que los salesianos procuren con esta 
gracia especialísima sacar diariamente a un alma del 
Purgatorio. Pero ocurrió en una de las misiones asiá-
ticas, que a un novicio indio se le había olvidado ganar 
dicha indulgencia un día, y, cuando todos iban ya a 
acostarse, se presentó al P. Carreño, que es quien cuen-
ta la anécdota, y le dice: 
—Padre, ¿no me puede usted mandar traer agua 
del pozo? 
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—¡Pero, hijo de Dios, si ya es hora de ir a dor-
mir! —le contesta el religioso. 
—¡Al menos, tres o cuatro cubos nada más! —in-
siste el novicio. 
—¡Pero si yo-no necesito agua ahora! ¿Qué quie-
res que hagamos con tres o cuatro cubos nada más? 
—Es que —explica al fin el indiecito— si usted, 
Padre, no tuviese inconveniente..., como se me ha ol-
vidado, me daría ocasión para ganar la Indulgencia del 
trabajo y podría dormirme tranquilo. 
Accedió el salesiano al comprobar los caritativos 
motivos de aquella deliciosa insistencia, y el novicio se 
acostó feliz, después de haber llevado a un alma a la 
bienaventuranza eterna. 
LOS COCHES DEL ARZOBISPO 
Fray García Gil, cardenal arzobispo de Zaragoza, 
era tan extraordinariamente caritativo, que vendió su 
coche tres veces consecutivas, para socorrer con su 
importe a los necesitados. 
E l pueblo de Zaragoza, asombrado y edificado con 
tan admirable amor al prójimo, le regaló otras tantas 
el vehículo, pero al hacerlo la tercera hubo quien le 
dijo respetuosamente: 
—Fray García, si vende su eminencia reverendí-
sima este último coche, no le quedará más remedio que 
ir a pie. 
—No importa —contestó el limosnero cardenal—: 
a los pisos de los pobres no se puede subir en coche. 
t 
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LOS PÁJAROS DE BARRO 
Por el sol del sendero 
va el Niño Dios descalzo. 
Circunda su cabeza 
un resplandor dorado. 
La prolongada túnica 
ondula en pliegues mansos, 
y el sigiloso pie 
desnuda a cada paso. 
Se empina, para verlo 
pasar, el trébol candido. 
La hormiga se detiene 
junto al escarabajo. 
Entre un corro de niños 
Jesús se ha arrodillado, 
y pájaros de arcilla . 
modela con sus manos.-
Olvidado del mundo 
modela el Niño barro, 
y los pájaros, vivos, 
se le escapan volando. 
El asombro suspende 
su aliento, abre los párpados... 
Los niños palmotean. 
Fué su primer milagro. 
No está escrito en los textos, 
pero corre en los labios. 
C. Córdoba 
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EL PEZ PESCADOR 
Son infinitas las curiosidades que ofrece el estu-
dio de la fauna marítima. 
Figuraos a las medusas agrupadas en enormes 
bancos, que fosforecen bajo las aguas con un color ro-
jizo como de fuego vivo. Figuraos a las anémonas pe-
gadas a las rocas como flores auténticas, cuando en 
realidad son animales que devoran cuantos bichos se 
dejan atrapar por su boca disimulada. 
Figuraos a las tremielgas o peces torpedo, descar-
gando sobre sus víctimas la electricidad que acumulan 
para el ataque y la defensa. O a los peces voladores, 
saltando ágilmente sobre las olas, o a los pulpos gigan-
tescos ahuyentando con los fantasmales movimientos 
de sus numerosos brazos a los pececillos tímidos. 
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Y figuraos al pez pescador cargado de paciencia, 
esperando que algún arenque confiado se acerque a 
su engañoso anzuelo, para tragarle ágilmente con su 
enorme bocaza abierta. 
E l pez pescador tiene sus ojos en la parte supe-
rior de su aplastada cabezota, del centro de la cual bro-
ta una larga espina, que hace de caña, rematada por un 
trocito de piel que simula el cebo. 
Oculto entre las algas marinas, el pez pescador vi-
gila pacientemente su pesca. Y con su espina enhiesta 
semeja a los pescadores que se sientan a la orilla de 
los ríos y de los lagos, junto a unas cestas de mimbre 
que rara vez se llenan. 
Además de los citados, son interesantísimos otros 
muchos animales marinos. La regadera de Filipinas da 
la impresión de estar hecha de cristal. Y los pólipos y 
medusas se agrupan en colonias tan numerosas, que 
llegan a construir con sus residuos islas de coral y arre-
cifes madrepóricos de enormes dimensiones. 
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HÉCTOR Y AQUILES 
* 
Nueve años llevan luchando los tróvanos y los 
griegos. Frente, a las murallas de Troya se han librado 
cien combates, sin que la victoria se pronuncie por 
ninguno de los combatientes. , 
Agamenón dirige a los griegos, y en su bando pe-
lean Ulises el prudente y Aquiles el de los pies ligeros, 
héroe de cuerpo invulnerable por haber sido bañado 
de niño en fuego celeste. 
Priamo es el rey de los tróvanos y con él combaten 
el divino Eneas, el bello Paris y el valiente Héctor, 
domador de caballos. 
Un día Agamenón injuria gravemente a Aquiles, 
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y éste se retira a su tienda enfurecido, sembrando el 
desaliento entre los griegos, que hubiesen abandonado 
el campo si el prudente Ulises no les anima asegurán-
doles que al cumplirse el noveno año del asedio los 
dioses les darían el triunfo. 
Tantos héroes griegos caen bajo las armas de 
Héctor, que Patroclo, el heraldo de Aquiles, ruega a 
su caudillo que intervenga en los combates, olvidando 
las ofensas. Aquiles se niega, y sólo accede a que su 
heraldo utilice su carro de guerra. Héctor consigue 
dar muerte a Patroclo, y cuando Aquiles lo sabe, deci-
de, enfurecido de dolor, volver a tomar las armas. 
» Furioso y terrible entra en la batalla al día si-
guiente, al frente de sus mirmitones, vistiendo resplan-
decientes armas. Los troyanos presienten una desgra-
cia. La esposa de Héctor, Andrómaca, se despide 
llorando de su marido, después de intentar en vano 
convencerle de que no entable combate con Aquiles 
el invulnerable. 
En medio de una general ansiedad sé enfrentan 
los dos héroes. Aquiles arroja sobre su rival la lanza 
poderosa, que se clava temblando en el suelo. Héctor 
arroja entonces la suya, y como una centella se clava 
en el escudo de Aquiles sin herirle. 
Dispuesto el troyano a morir, empuña su espada 
y se lanza sobre el mirmitón con salto de tigre. Aquiles 
le espera tranquilo y le hunde su lanza en la garganta. 
E l valiente Héctor muere arañando el polvo con sus 
manos, mientras Andrómaca, desde las murallas troya-
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ñas, desgarra sus vestiduras en un arrebato de dolor,. 
y toda la ciudad llora la muerte de su héroe. 
Al poco tiempo, la ciudad de Troya era comple-
tamente destruida. Ulises escondió muchos soldados 
en un enorme caballo de madera, y cuando este inge-
nioso artefacto fué introducido en la ciudad por los 
mismos troyanos, creyéndole caprichoso juguete, salie-
ron de su vientre los soldados griegos y arrasaron la 
ciudad con sus habitantes. 
Por todos los caminos fué cantada por los rapso-
das hace tres mil años la guerra de Troya, descrita por 
Homero en uno de sus más bellos poemas. ¡Grato pa-
satiempo, evocar las gestas heroicas de los héroes 
griegos! 
CUATRO NIÑOS VIDENTES 
Hace casi cien años, la Virgen María se apareció 
en forma de la hermosísima doncella a la niña Bernar-
dita, en la gruta de Lourdes. Aunque en un principio 
las gentes no creyeron a Bernardita, cuando durante 
una de las apariciones brotó de, la cueva una fuente 
de agua milagrosa, que curó a un niño paralítico, co-
menzó a extenderse la devoción a Nuestra Señora de 
Lourdes y sigue curando a millares de enfermos de 
todos los países del mundo. 
En fecha más reciente, este milagro de las apari-
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dones de la Virgen ha vuelto a realizarse durante seis 
meses consecutivos en Cova de Iría, cerca de un pue-
blecillo portugués llamado Fátima. 
Mientras los niños Francisco, Jacinta y Lucía 
guardaban sus ovejas, la Virgen se les apareció vesti-
da de blanco sobre una encina, diciéndoles: 
—He venido a suplicaros que os reunáis aquí a 
esta misma hora, el 13 de cada mes, seis veces consecu-
tivas, hasta el mes de Octubre. En ese mes os diré quien 
soy y lo que espero de vosotros. 
Los niños videntes cumplieron, a pesar de las per-
secuciones y castigos de que fueron objeto, el manda-
to de la Virgen, que en una de las apariciones rogó a 
Lucía que fuese a la escuela y aprendiese a leer. 
Cuando llegó el 13 de Octubre, sábado, del año 
1917, tuvo lugar un gran prodigio solar y, en presen-
cia de una inmensa muchedumbre, Nuestra Señora del 
Rosario de Fátima se apareció por sexta y última vez a 
los tres niños, pidiéndoles reparación a todas las ofen-
sas que se hacen a su Inmaculado Corazón, por medio 
de sacrificios y penitencias y por la práctica del rezo 
del Santo Rosario. ¡ • 
¡Qué felicidad la de esos niños videntes! ¡Y qué 
felicidad la nuestra, cuando en el Cielo veamos a la 
Santísima Virgen María aclamada como Reina de la 
creación entera! s 
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EL RACIMO DE UVAS 
Lazarillo de Tormes es el nombre de un despierto 
muchacho que acompañó algún tiempo a un ciego 
mendicante. En el libro delicioso que cuenta sus aven-
turas, el mismo Lázaro describe de esta manera la del 
racimo de uvas. 
"Acaeció que llegando a un lugar que llaman A l -
moroz, a tiempo que cogían las uvas, un vendimiador le 
dio (al ciego que yo acompañaba) un racimo dellas 
en limosna. 
Y como suelen ir los cestos maltratados y también 
porque la uva ya está en aquel tiempo muy madura, 
desgranábasele el racimo en la mano. Para echarle en 
el fardel, tornábase mosto. 
Acordó hacer un banquete, así por no lo poder 
llevar, como por contentarme que aquel día me había 
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dado muchos rodillazos y golpes. Sentémonos en un 
valladar y dijo: 
—Agora quiero usar contigo la liberalidad y es 
que ambos comamos este racimo de uvas y que tengas 
en él tanta parte como yo. Lo partiremos de esta mane-
ra: tú picarás una vez y yo otra, con tal que me pro-
metas no tomar cada vez más que una uva. Yo haré 
lo mismo hasta que acabemos, y de esta suerte no 
habrá engaño. 
Hecho así el concierto, comenzamos: mas luego, 
al segundo lance, el traidor mudó de propósito y co-
menzó a tomar de dos en dos, considerando que yo de-
bía hacer lo mismo. Como vi que él quebraba la pos-
tura, no me contenté con ir a la par que él, más aún 
pasaba delante, dos a dos y tres a tres y como podía 
las comía. Acabado el racimo, estuvo un poco con el 
escobajo en la mano, y, meneando la cabeza, dijo: 
—Lázaro, me has engañado. Juraré yo a Dios que 
has comido las uvas tres a tres. 
—No comí —dije yo—; más, ¿por qué sospecháis 
eso? 
Respondió el sagacísimo ciego: 
—¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? 
En que yo las comí dos a dos y callabas. 
Reíme entre mí, y, aunque muchacho, noté mucho 
la discreta consideración del ciego". 
En el fragmento delicioso que acabamos de leer, hay varias 
palabras escritas en castellano antiguo. Dellas, igual a de ellas. Agora, 
igual a ahora. Postura, igual a compromiso. Noté mucho, igual a ad-
miré mucho. 
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PETICIÓN DE PUREZA 
Ante el ara, Señor, de tus trigales 
y ante el sagrario azul que tu sol llena, 
en este templo de tu tierra y cielo, 
Señor» dame pureza. 
Para que pueda hablar de tus querubes 
y de rosas, magnolias y azucenas, 
ya que me diste amor por tu hermosura, 
Señor, dame pureza. 
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Porque todo lo bello que formaste, 
al escuchar mis cantos de poeta, 
me pueda sin rubor llamar hermano, 
Señor, dame pureza. 
Para que sepa de candor de infancia 
y frescura inicial de adolescencia 
y en santa juventud mi alma perdure, 
Señor, dame pureza. 
Para entender el virginal misterio 
de la fecundidad, que es ley eterna, 
para ser virgen, virgen madre, 
Señor, dame pureza. 
Y para ver hasta en la muerte un ángel, 
y en Ti toda verdad, toda belleza, 
y en mí una creación de tu alegría... 
¡dame, Señor, dame pureza...! 
Fr. Mauricio de Begoña. 
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EL CRISANTEMO 
En la selva negra alemana vivía hace mucho 
tiempo un campesino llamado Hermán. 
La víspera de Navidad, cuando regresaba a su 
casa, encontró a un niño pequeñito tendido sobre la 
nieve. Con amorosa solicitud le condujo al hogar 
donde le aguardaban su esposa e hijos, quienes, com-
padeciéndose del desamparado pequeñín, compartie-
ron con él la pobre cena que habían preparado. 
E l pequeño huésped permaneció toda la noche en 
la cabana, cariñosamente atendido por sus bienhecho-
res. Y a la mañana siguiente, después de revelar que 
era el Niño Jesús, desapareció. 
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En el mismo lugar donde Hermán había encon-
trado al pequeñuelo, brotaron unas flores hermosísi-
mas, que la esposa del campesino bautizó.Con el nom-
bre de crisantemas o flores de Cristo. 
En lo sucesivo, todas las Nochebuenas, en me-
moria del divino visitante, Hermán y los suyos daban 
a algún niño pobre parte de la cena. 
Y las milagrosas flores se extendieron luego por 
la tierra, como símbolos de la caridad. 
El Creador nos habla por conducto de las flores, 
recreo de los sentidos. Así como el crisantemo simboli-
za la caridad, la violeta nos recuerda la humildad, la 
azucena, la pureza y el azahar el amor. 
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LEYENDA DE LA FLOR DE JARA 
En cierta ocasión quiso el Señor que todas las flo-
res que El había creado desfilaran ante su trono para 
rendir a la Virgen María el tributo de sus bellezas. 
Llegado el día de la recepción, esperó el Señor, 
acompañado de su Santísima Madre, a quien rodeaban 
numerosos ángeles y serafines, a que comenzara el 
triunfal desfile. 
—Señor —dijo el pomposo clavel—, vengo a ofre-
cer mi aroma y mis subidos colores. 
Todos los asistentes contemplaron con agrado a 
tan egregio heraldo que fué depositado a los pies de 
María. 
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—Os traigo, Dios mío, el perfume más digno de 
vuestra Divina Majestad y de vuestra Madre bendita 
—exclamó el nardo petulante. 
Expresión análoga tuvo la gardenia, y ambos, 
como el clavel, quedaron a los pies del trono celestial. 
— E l raso de mis hojas y el perfume delicado que 
guardo entre mis numerosos pétalos, me hacen ser la 
flor por excelencia —dijo la rosa. 
—No tengo aroma, Señor; pero mis vivos colores 
son la admiración de todos —dijo la orgullosa dalia, 
que fué a engrosar el maravilloso ramillete. 
Y así fueron desfilando flores y más flores, lucien-
do cada una sus pétalos, sus aromas, sus colores y su 
finura, hasta formar un ramo colosal, vistoso y aro-
mático. 
Y llegó la última. Era la flor de la jara, sencilla y 
humilde, con cinco pétalos blancos como la nieve, como 
la pureza, como la virtud. Al llegar a la presencia del 
Señor, al verse tan pequeña en medio de sus compañe-
ras, exclamó confusa y avergonzada: 
—Señor, ni aromas traigo, ni colores tengo; pero 
todo mi corazón es para vuestra Madre, a quien imito 
en su blancura de alma. 
Un escalofrío de emoción sacudió el auditorio. 
Admirado el Señor de la ofrenda sin par que acababa 
de hacer la flor de jara, la cogió entre sus manos, la 
miró complacido y, poniendo en sus palabras una in-
finita ternura, le dijo: 
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—Desde hoy serás la más excelsa de las flores, que 
así premio Yo a los sencillos, a los humildes, a los que 
me entregan su corazón. ¡TOMA! Y grabó en los cinco 
pétalos blancos sus cinco llagas, que las flores de la 
jara conservan como divino tesoro, como premio excel-
so a su modestia y sencillez. 
Observar la flor de jara. Cada uno de sus cinco 
blancos pétalos está manchado con un punto rojo amo-
ratado, que le da un fantástico aspecto. Así premia el 
Señor a quienes cada día le ofrecen, no sólo el aroma 
de sus buenas obras, sino toda la ternura, todo el amor 
de su corazón. 
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LA PRIMERA FUNDACIÓN 
(De que vi que era imposible ir a 
donde nos mataran por amor de Dios, 
ordenábamos ser ermitaños y en una 
huerta que había en casa procurába-
mos como podíamos hacer ermitas...) 
SANTA TERESA, Vida, Cap. I, 2.° 
Recóndita y serena 
la tarde castellana... 
Canta el río. 
Un niño, en su afición traza una almena 
y la niña con místico albedrío 
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le aparta del guerrero desvarío 
para elevar conventos en la arena. 
Ya contornos gentiles 
levantaban sus manos infantiles, 
cuando la fundación derriba el viento... 
Teresa, sin cesar, 
—Vuelve, Rodrigo: 
¿no ves cómo sigo? 
Y en pos de su constante pensamiento 
le besa y dice: 
—Vé lo que te digo: 
¡Vamos a levantar otro convento! 
Recóndita y serena 
dejó la tarde muerta en la campiña 
una oración en labios de la niña 
¡y un convento infantil sobre la arena! 
Federico de Mendizábal 
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NIDOS COMESTIBLES 
La salangana es una pequeña golondrina que ha-
bita los acantilados costeros de Asia y Oceanía. 
Sus nidos, que tienen la forma de una pequeña 
cesta, no mayor de una cuchara sopera, adosada con-
tra la roca, han constituido desde hace muchos siglos 
uno de los manjares más refinados de los chinos. 
Tales nidos, de color blanco tirando a rojo, están 
hechos con la saliva de la salangana, endurecida con el 
contacto del aire. Con ellos se prepara la famosa sopa 
de nidos de golondrina, sometiéndoles previamente a 
un largo proceso de lavado para eliminar todas las im-
purezas, y convertirles en una jalea suave que se sirve 
con caldo. 
Los nidos de salangana, no sólo por las virtudes 
nutritivas y estimulantes que los orientales les reco-
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nocen, sino por el riesgo de su captura, alcanzan pre-
cios elevadísimos. 
Un naturalista del siglo pasado describe así la re-
colección de tales manjares: " E l mar batía con furia 
de borrasca contra el acantilado; el viento tronaba 
contra las peñas y el fragor de las olas estremecía el 
ánimo. Sujetos a delgadas cuerdas hechas con fibras 
vegetales, tres chinos medio desnudos eran descendi-
dos desde lo alto del acantilado, y comenzaban la ta-
rea más arriesgada que jamás he presenciado. Los 
audaces chinos, soltando las cuerdas porque les traba-
ban los movimientos, y sostenidos sobre insignifican-
tes puntos de apoyo sobre el abismo rugiente del mar, 
comenzaron a arrancar hábilmente de las piedras los 
nidos de golondrina que tenían a su alcance, siendo 
izados cuando ya habían realizado una buena recolec-
ción de ellos, o el cansancio aumentaba por momentos 
el peligro de caer al mar y ser devorados por las olas 
borrascosas..." 
¡Cuánto heroísmo callado y oscuro ofrece el es-
pectáculo admirable del trabajo humano! 
4±tm 
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Poema de las buenas compañías 
Bajo la gloria de un cielo 
estremecido de alondras, 
gozando soles de otoño, 
la niña juega a la comba. 
Volando en alas del viento 
—inquietas y juguetonas— 
vinieron a su regazo 
un sartal de secas hojas. 
Las tomó linda en sus manos 
y, extrañada de su aroma, 
las pregunta sorprendida: 
—¿Sois pétalos de una rosa? 
—No somos pétalos, niña; 
encendimos nuestra aroma 
en rosales generosos 
que al bello jardin escoltan. 
¡Pues fragancia de virtudes 
ávidamente atesora, 
quien procura entre los buenos 




Así se llamaba el héroe legendario que dio, según 
viejos cronistas, nombre a la región de Cataluña. 
De gigantesca estatura, noble aspecto salvaje y 
ojos vivos y brillantes. Otger Cathalon "cubría su 
cuerpo con la piel de un león y manejaba con singu-
lar destreza una gruesa maza de armas, con la que 
aplastaba y tronchaba la cabeza de sus enemigos. 
Los árabes habían dominado ya toda la Península, 
menos el rincón donde Don Pelayo, protegido por la 
Virgen María, venciera a las huestes invasoras en la 
batalla de Covadonga. Seguros se consideraban ya en 
Cataluña, cuando de lo más abrupto del monte surgió 
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el heroico caudillo, dispuesto a luchar por la religión 
y por la libertad de su patria. 
En las fragosidades de los Pirineos fija su tienda 
Otger Cathalon, mientras su trompa de guerra convo-
ca en torno suyo a veinte mil bravos montañeses, te-
rror de la morisma. Nueve capitanes esforzados, 
conocidos luego por los nueve barones de la fama, 
secundan al caudillo que al frente de su ejército baja 
a los valles de Aran y Aneu y arrolla a los morost in-
capaces de detener aquella cascada de bravura que 
vomitan las faldas de la cordillera. 
En poco tiempo es Otger Cathalon dueño de los 
valles del contorno. En las altas rocas levanta casti-
llos y fuertes, cuyos restos se admiran todavía en las 
sierras de Andorra, Pallars y Cerdaña. Y desde ellos 
vigila la libertad del territorio que ha conquistado a 
los invasores. Territorio que recibirá para siempre el 
nombre de Cataluña, para inmortalizar el heroísmo y 
bravura del Otger Cathalon de la leyenda: 
Casi un siglo después, otro héroe catalán, Wifre-
do el Velloso, obtiene también, como premio a su va-
lor, las cuatro barras que figuran en el escudo catalán. 
Con Wifredo comienza la verdadera historia de Ca-
taluña. 
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MI AMOR SE FUE 
C A N C I Ó N E T A 
—Hermana, hermana, ¡vení! 
el tragaluz del sobrado, 
que siempre estuvo encajado 
abierto agora lo vi... 
—¿Y lloras por eso, di? 
—¿Cómo no, si por allí 
se fué el palomo pintado 
del cuello tornasolado 
y con él mi amor se fué? 
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Como el tragaluz se abrió 
por el tragaluz miré: 
el instante aprovechó 
la avecica, y se escapó. 
¡Ay de mí! 
¡Sin palomo me quedé 
y con él mi amor se fué! 
Era mi palomo, ¿estás?, 
el más hermoso y más listo 
palomo que nunca he visto. 
¡Y ya no le veré más! 
Tú que por el mundo vas, di: 
¿no lo comerá el neblí? 
Consolarme no sabré 
que con él mi amor se fué. 
Al brillo del tornasol 
lo atisbará en las riberas 
de ese río placenteras 
peinando su pluma al sol. 
Pese a las alas ligeras, 
con que a mi afecto escapara, 
burlar no podrá al neblí; 
porque se marchó de mí, 
mas de él no se libertará 
tan así... 
¡Ay de mí! 
Consolarme no sabré 
que con él mi amor se fué. 
A picar se acostumbró 
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el pichón en la mi mano, 
tan gentil y cortesano. 
Jamás de mí se apartó, 
nunca mi voz desoyera, 
y hoy por siempre perdí, 
que en el azul se perdiera. 
Consolarme no sabré... 
¡Ay de él, si lo ve el neblí! 
Y ¡ay de mí, 
que con él mi amor se fué! 
Víctor Espinos 
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UN RASGO EDIFICANTE 
En el sur de Alemania vivía en el siglo XIII un 
joven hermoso, alto, rubio y arrqgante, que con el 
ejemplo de sus virtudes edificaba a la cristiandad. Se 
llamaba Rodolfo de Habsburgo y era landgrave o 
conde de Alsacia. 
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Un día fatigaba en audaz correría las selvas de 
Suiza, cuando vio que un humilde párroco aldeano, 
que llevaba el Viático a un campesino enfermo, no lo-
graba vadear el bravo caudal de un torrente acrecido 
por las copiosas lluvias otoñales. 
Rodolfo apercibióse del hecho, y, apeándose del 
brioso alazán que cabalgaba, le ofreció al pobre sacer-
dote, que así pudo salvar la corriente, mientras el pro-
pio Rodolfo llevaba de la brida a su noble bruto hasta 
que traspuso el vado. 
Cuando el ministro del Señor trató de restituir su 
caballo al caballero que tan donosamente se le había 
ofrecido, éste se negó a recibirlo, declarándose indig-
no de cabalgar en montura que acababa de utilizar el 
Rey de los Cielos y de la Tierra, presente en el Santí-
simo Sacramento que el sacerdote llevaba, con unción 
al labriego enfermo. 
Como reguero de pólvora se expandió por todas 
partes el gesto de Rodolfo, que llegó a emperador. Los 
cronistas de aquel tiempo recogieron ese gesto para 
edificación de ías generaciones sucesivas. Y un pintor 
de fama universal, Pablo Rubens, ló perpetuó siglos 
después en un lienzo maravilloso. 
Nunca es el hombre más grande que cuando se 
humilla ante Dios, creador de todo cuanto existe. 
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EL ALFABETO MISTERIOSO 
En el siglo XV vivía en la aldea italiana de Binas-
co una virtuosa joven llamada Verónica, hija de hon-
rados y cristianos labradores. 
Deseando Verónica abrazar la vida religiosa, 
llamó a las puertas de un convento de agustinas de 
Milán, pero la madre Priora la manifestó que no podía 
admitirla hasta que no supiera leer, porque así estaba 
establecido en la regla de la Orden. 
Verónica vuelve resignada a su casa y, sin dejar 
de ayudar a sus padres en las labores del campo y en 
los menesteres de la casa, suplicaba con ansiedad a la 
Santísima Virgen que acudiera en su auxilio. 
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Y con tanta fe rogó y suplicó, que un día se la 
aparece la Madre de Dios y la dice con inefable dulzura: 
—Soy la Madre del Salvador. Voy a enseñarte sólo 
tres letras, que bastarán para hacerte eternamente fe-
liz. La primera, hija mía, es la pureza de corazón, que 
nos hace ver a Dios sobre todas las cosas. Has de pro-
curar que jamás ningún afecto desordenado mancille 
la blancura de tu alma. Concentra tu corazón en un 
solo amor: Amor encendido y constante en mi divino 
Hijo. 
La segunda es la caridad. Esta virtud debe ense-
ñarte a no ver los defectos del prójimo, a soportar con 
paciencia sus molestias y a rogar por sus necesidades. 
Nunca te escandalicen las acciones de los hombres; si 
ves cometer acciones malas, compadécete de los des-
graciados pecadores y procura ganarlos con oraciones 
y penitencias, para el Cielo. 
La tercera letra de mi alfabeto es la M, que sim-
boliza a la meditación diaria de la Pasión de mi Jesús, 
que será tu Esposo. 
Dicho esto, la Virgen desapareció. Y al cabo de 
algún tiempo, Verónica fué admitida en el monaste-
rio de Santa María. 
Sólo tres letras —P, C, M— enseñó la Virgen a 
la sierva de Dios. Con tan reducido y misterioso alfa-
beto, nos dejó la clave de la felicidad y el secreto de 
nuestra salvación. 
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EL MITO DE TOR 
En casa de Aegir celebraban los gigantes un ban-
quete. Todas las vasijas resultaban pequeñas para el 
vino de la comida. Y Kyro, el hijo del gigante Imir, se 
ofreció a traer una enorme caldera de su casa, si le 
acompañaba Tor, el forzudo. 
Tor y Kyro recorrieron en medio día doscientas 
leguas. Pero cuando llegaron a casa de Imir, la esposa 
de éste no quiso darles la caldera por temor a algún 
castigo de su marido, que medía siete metros de altu-
ra y arrancaba los árboles de cuajo con sus hercúleos 
brazos. 
Escondidos en la bodega esperaron Kyro y Tor 
la llegada de Imir. En seguida notó éste que había 
gente extraña en la casa. Temerosos de un castigo si 
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seguían escondidos, los jóvenes se presentaron al gi-
gante y le expusieron el objeto del viaje. 
Imir se negó a ceder la caldera; pero, para cum-
plir las leyes de la hospitalidad, convidó a comer a 
Tor. Y mientras él se comió un buey, Tor se comió dos. 
Salieron luego a pescar. Imir pescó cinco balle-
nas; pero Tor pescó con un sedal grueso como una 
maroma a la serpiente Midgar, reina de los mares pro-
fundos. De regreso a casa, Tor se cargó con las cinco 
ballenas y el barco. 
Al verse vencido por Tor el forzudo, el gigante 
Imir le dijo que le daría la caldera si rompía con la mano 
un vaso de cristal más duro que el acero, construido 
por los gigantes en fraguas poderosas. 
Viendo Tor que el vaso no se rompía a pesar de 
sus esfuerzos, lo lanzó contra la cabeza de Imir y el 
vaso se deshizo en mil pedazos. 
Imir dejó, por fin, la caldera para el banquete. 
Kyro y Tor regresaron en busca de sus compañeros, y 
alegremente comieron entre todos doscientos carneros 
y cien bueyes, y bebieron quinientas arrobas de vino. 
Tor es uno de los personajes fabulosos de las le-
yendas escandinavas. Simboliza la fuerza, sobresa-
liendo en medio de hercúleos gigantes. 
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LA VIRGEN Y EL CIEGO 
. Camina la Virgen pura 
de Egipto para Belén; 
y en el medio del camino 
pidió el niño de beber. 
—No pidas agua, mi vida; 
no pidas agua, mi bien, 
que los ríos vienen turbios 
y los arroyos también, 
y las fuentes se secaron 
y ya no pueden correr. 
Más arriba, en aquel alto, 
hay un dulce naranjel 
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cargadito de naranjas, 
que otras no puede tener. 
E l viejo que las guardaba 
es un ciego que no ve. 
—Déme, ciego, una naranja 
para el niño entretener. 
—Entre usted, señora, y coja 
las que hubiere menester. 
La Virgen, como era Virgen, 
no cogía más que tres; 
el Niño, como era niño, 
no cesaba de coger. 
Por una que coge el Niño, 
cien vuelven a florecer. 
Camina la Virgen pura 
y el ciego comienza a ver. 
—¿Quién sería esa Señora 
que me hizo tanto bien, 
que me dio luz a los ojos 
y en el corazón también? 
Era la Virgen María 
que va de Egipto a Belén. 
Anónimo 
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LAS HAZAÑAS DE TESEO 
Teseo era hijo de Egeo, rey de Atenas. Educado 
en la corte de su abuelo Pyteo, hombre sabio y virtuo-
so, cuando sólo contaba dieciséis años de edad sacó de 
debajo de una enorme roca la espada que su padre ha-
bía colocado allí intencionadamente, a fin de que no 
pudiera usarla hasta que no tuviese fuerzas suficien-
tes para levantar la pesada piedra. 
En seguida se hizo célebre por sus hazañas. Pri-
mero libró a Grecia de los bandoleros Escirón, que 
arrojaba al mar cuantos infelices caían en su poder, y 
Procusto, que los tendía en su lecho y les cortaba las 
extremidades si sobresalían. 
Luego libertó a su patria del terrible Minotauro, 
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monstruo medio toro y medio hombre, que en el labe-
rinto construido por Dédalo en Creta sólo se alimen-
taba de carne humana. 
E l laberinto era un edificio complicado, de donde 
era difícil salir una vez que se entraba en él. E l mismo 
Dédalo fué víctima de su propia obra. Encerrado allí 
por Minos con su hijo Icaro, quiso facilitar la fuga 
de éste fabricándole unas alas. Pero como tales alas 
estuviesen pegadas con cera, se desprendieron por la 
acción del sol cuando Icaro volaba sobre el mar y el 
audaz argonauta, precursor de la moderna navegación 
aérea, murió ahogado. 
Cuando Teseo llegó a Creta, recibió de Ariadnea 
—la hija del rey— un ovillo de hilo, que fué desliando 
a medida que avanzaba dentro del intrincado laberin-
to. Cuando después de una lucha furiosa logró dar 
muerte al Minotauro, guiado por el hilo halló de nuevo 
la salida y volvió a su patria casado con Ariadnea. 
Las fabulosas hazañas de Teseo figuran relatadas 
en las páginas curiosas de la mitología griega que 
también canta las gestas de Hércules, otro héroe legen-
dario a quien en la antigüedad atribuyeron los paganos 
la apertura del estrecho de Gibraltar, separando las dos 
montañas que lo limitan. 
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UN INSECTO CIVILIZADO 
Las hormigas no sólo tienen a modo de vacas de 
leche, criando un pulgón cuyos sabrosos jugos sabo-
rean con deleite, y practican la agricultura, cultivando 
un hongo especial y alimenticio en su hormiguero, sino 
que son capaces de "civilización" y de historia. 
Es decir, las hormigas no se han limitado a con-
servar secularmente sus costumbres, sino que crean 
otras nuevas cuando la necesidad les obliga. 
Así, un naturalista suizo observó que las hormi-
gas argelinas que trajo a Europa adaptaron sus vi-
viendas al nuevo ambiente, protegiéndolas de sus 
enemigos con entradas angostas, aunque en los de-
siertos africanos las construían completamente 
abiertas. 
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Pero en el Brasil y en Ceilán hay hormigas aún 
más "civilizadas", puesto que utilizan para sus acti-
vidades verdaderas herramientas. Son las hormigas 
tejedoras, que cosen sus nidos para sí y para las co-
chinillas que cultivan, empleando como lanzaderas a 
sus propias larvas. 
Para ello una columna de obreras, distribuidas 
con singular instinto, sujetan con sus mandíbulas y 
patas los bordes de dos hojas, mientras otro grupo de 
obreras acude con larvas, a las que aprietan en la boca 
para obligarlas a segregar el hilillo sedoso con que que-
dan cosidas las hojas, mediante una especie de zurcido 
a punto de cruz. 
Puede asegurarse que muchas tribus salvajes vi-
ven en la actualidad en un estado de civilización más 
bajo que el de algunas especies de hormigas, ejemplo 
vivo de organización y de previsora actividad. 
El estudio de las curiosas sorpresas que ofrece la 
vida de los animales y de las plantas, además de su 
auténtica amenidad, nos revela la infinita grandeza del 
Creador, que puso hasta en los seres más insignifican-
tes destellos sublimes de sabiduría y previsión. 
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OBERAMMERGAU 
Cada diez años la aldea alemana de Oberammer-
gau es protagonista de un grandioso espectáculo pro-
fundamente religioso. 
La aldea se encarama en un fértil valle tirolés ver-
degueante de lozanía, y como consecuencia del voto 
colectivo que los aldeanos hicieron el año 1633, duran-
te una mortífera epidemia, cada diez años representa 
la Pasión del Señor. 
Unas setecientas personas intervienen en la emo-
cionante ceremonia. Un consejo integrado por 23 
miembros elige por mayoría dé votos quiénes han de 
encarnar los distintos personajes de la divina tragedia. 
Y si para los papeles secundarios no suele tenerse en 
cuenta sino las aptitudes teatrales de cada uno, para 
la elección de los santos personajes, y sobre todo para 
96 
los que hayan de encarnar las figuras de Jesús y María, 
se exigen tradicionalmente ejemplarísimas cualidades 
morales. 
Todos los episodios de la Pasión son reproducidos 
con rigurosa exactitud evangélica. La Prisión, el Vía 
Crucis, los azotes, las caídas... Pilatos, Caifas, Judas, 
el Cirineo y la Verónica, el centurión y los soldados... 
Todos vestidos a la manera de los tiempos mesiánicos, 
pronuncian las palabras que el Evangelio ha recogido 
y realizan cuantos actos describen las Sagradas Escri-
turas. 
De 1795 a 1810 las fiestas estuvieron prohibidas 
por los enemigos de la fe católica. Pero la fe honda y 
sincera de los aldeanos resucitó las conmemoraciones, 
que siguieron celebrándose sin interrupción, para edi-
ficación y deleite de quienes las presencian. . 
Estas costumbres edificantes y piadosas deben 
conservarse como un tesoro por las sucesivas genera-
ciones. Como España conserva la celebración periódica 
del Misterio de Elche y de las solemnísimas procesio-
nes de Semana Santa, que en Sevilla ascienden a un 
punto insuperado de suntuosidad, fervor y belleza. 
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BURRITO SANTO 
Borriquillo blando de la Virgen María, 
manso borriquito que llevó a Jesús 
con su Madre, que al Egipto huía, 
una noche negra, sin astros ni luz. 
¡Lindo borriquito de luciente lomo!, 
hasta el niño mío te venera ya, 
y dice, mirando tu imagen en cromo: 
—¿Es el de la Virgen que hacia Egipto va? 
¡Dulce borriquito, todo mansedumbre: 
nunca a tus pupilas asomó el vislumbre 
más fugaz y leve del orgullo atroz; 
Y eso que, una noche sin luna ni estrellas, 
por largos caminos dejaste tus huellas, 
llevando la carga sagrada de un Dios! 
Juana de Ibarbourou 
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EXALTACIÓN DE LA ROSA 
Aunque todas las flores son como disparos de be-
lleza que alegran nuestros sentidos con la policromía 
brillante de sus colores o con la gama deliciosa de sus 
perfumes, ninguna flor tan hermosa y perfecta como 
la rosa. 
En la antigüedad más remota comenzó a rendirse 
culto a la Reina de las flores. E l emperador romano 
Heliogábalo dormía en lechos formados con pétalos de 
rosas y se cubría con un manto tejido con violetas vi-
vas. Cleopatra, la reina egipcia que ha pasado a la his-
toria por su excepcional hermosura, hacía cubrir el 
suelo con pétalos de rosas para aspirar incesantemen-
te el aroma de los pétalos heridos. Con guirnaldas de 
rosas se coronaban las columnas de los templos, los 
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caudillos vencedores y las piras en que se martirizaba 
a los cristianos. 
Símbolo de la alegría de la vida, la rosa acompaña 
al hombre desde la cuna al sepulcro, desde el nacimien-
to a la tumba. . 
Durante la Edad Media, los trovadores dedicaron 
a la rosa bellas melodías, y a los bálsamos y pomadas 
de rosas se atribuían notables propiedades curativas. 
La Iglesia consiente luego que la rosa perfume los al-
tares de la Virgen y que se transforme en la flor predi-
lecta del caballero y del santo. 
En rosas se convirtieron los panes que Santa Ca-
silda llevaba a los presos en las mazmorras del rey 
moro; y una lluvia de rosas acaeció al morir Santa Te-
resita y durante una de las apariciones de la Virgen 
de Fátima en Cova de Iría (Portugal), hace sólo seis 
lustros. 
¡La rosa, regalo de Dios, copa de color y de perfu-
me, gala de la Naturaleza, ornato del mundo! Procu-
remos que nuestro carácter sea tan suave como sus 
pétalos de terciopelo, nuestra virtud tenga el aroma 
intenso de su cogollo, nuestra alma tenga su hermosu-
ra, y nuestra vida sea alegre y ejemplarmente lumino-
sa, como la de la reina de las flores. 
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LA PARÁBOLA DEL SEMBRADOR 
—Quien tenga oídos a mi voz los abra, 
pues hablo a todos. En verdad os digo 
que así caerá en vosotros mi palabra 
como en la tierra el trigo. 
Pero aquel labrador que al surco envía 
la dorada semilla, bien sospecha , 
que no de toda en suspirado día 
cogerá igual cosecha. 
Porque un grano cayó junto al sendero 
y otro en estéril pedregal, y daña 
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quizás a aquél la planta del viajero 
y al otro la cizaña. 
Sólo del trigo que en terreno sano 
cayó, la espiga con amor se coge: 
pero en verdad os digo que ese grano 
llenará vuestra troje. 
Así habló con parábola sencilla 
una voz que aún escuchan las edades, 
a ignara multitud desde la orilla 
del mar de Tiberiades. 
Era al caer la tarde; sol poniente 
rozando ya del mar la móvil ola, 
del noble sembrador ciñó la frente 
con rojiza aureola. 
Transfigurada así, su voz amiga 
dijo a la muchedumbre galilea: 
—Hombre, con tu sudor riega la espiga; 




David, hijo de Isai, era un adolescente que apacen-
taba en el campo las ovejas de su padre, cuando el rey 
Saúl, por inspiración de Dios, ungiéndole con aceite 
de oliva, le consagró heredero del trono. 
Tocando el arpa distraía David la melancolía de 
Saúl, cuyo abatimiento aprovechaban los filisteos para 
declarar la guerra a los israelitas. Y sucedió que estan-
do frente a frente los dos ejércitos, el gigante Goliat, 
de estatura colosal y fuerza extraordinaria, blandiendo 
una lanza gruesa como tronco de árbol, desafiaba a los 
israelitas diciéndoles: 
—Si hay entre vosotros algún valiente que sea ca-
paz de batirse conmigo y matarme, seremos vuestros 
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esclavos. Si yo le venzo a él, vosotros seréis esclavos 
nuestros. 
Nadie se atrevió durante cuarenta días a aceptar 
el reto. David, que al incorporarse sus tres hermanos 
al ejército había tenido que marchar a casa de su padre 
para apacentar los ganados, ignoraba el humillante de-
safío. Pero un día le manda Isaí que vaya al campa-
mento y traiga noticias de sus hermanos. En el cam-
pamento percibe las voces de Goliat y se entera de que 
Saúl ha ofrecido la mano de su hija Micol a quien de-
rrote al filisteo. Y David se ofrece a realizar la hazaña. 
Con su honda, su cayado, su zurrón y cinco guijarros 
del arroyo se fué al encuentro de Goliat. 
—¿Crees acaso que soy un perro? —decía el filis-
teo viendo llegar al joven con aquellas armas. 
—Lo que creo es que eres un enemigo de Dios a 
quien has insultado —contestó David. 
Y volteando la honda, disparó una piedra que fué 
a clavarse en la frente del gigante, dando con él en 
tierra. Con su propia espada le cortó la cabeza, mien-
tras los filisteos huían despavoridos. 
Nombrado David rey de los israelitas, gobernó 
con mucho acierto a su pueblo y compuso en honor del 
Señor unos Salmos maravillosos. 
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ROMANCILLO Y DESVELO 
DE LA VIRGEN BORDADORA 
-^Madre, la mi madre, 
hareisme un favor. 
—Lo que tú quieras, hija, 
harételo yo. 
—Madre, la mi madre, 
dadme el bastidor 
que en Pascua florida 
padre me mercó. 
Dedal de suspiros 
y aguja de amor, 
hilillo de ensueños , 
lienzo de ilusión. 
—¿Pues, qué es lo que quieres> 
hijita, bordar? 
—Pues quiero, quisiera 
un paño dé altar: 
y, en medio, una Hostia 
cenefa de espigas 
esquinas de vid 
de plata y marfil. 
A la media noche 
me levantaré 
y la mi faena 
escomenzaré. 
A la media noche 
me saldré al balcón 
bordaré luceros 
en mi bastidor. 
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A la media noche 
la Virgen vendrá 
y el bordado, aina, 
se arrematará. 
A la media noche 
me vendrá a decir: 
bordadora, duerme; 
bordaré por ti... 
Un ángel de plata 
tiene el bastidor; 
otro, le ha arrimado 
cojín y sillón; 
en rica bandeja 
otro le ofreció 
dedal de diamantes 
con chispas de sol; 
otro, un manojico 
de estrellas cortó 
y lo tiene en alto 
con gran devoción, 
porque la Señora 
pueda ver mejor 
y otro, de rodillas, 
la aguja enhebró 
con hilos de luna 
de mucho valor... 
Borda que te borda 
con gran atención, 
el dedo meñique 
fué y se lo pinchó: 
con vendas de nube, 
pues, se lo vendó. 
Borda que te borda 
se le amaneció... 
¡Dios, y qué galana 
por aquel alcor, 
calzada de aljófar, 
tocada de sol, 
la mañana nueva, 
se desperezó...! 
—¿Acabaste, hijita, 
con la tú labor? 
—La Virgen del cielo 
me la arremató. 
Y hasta el blanco mármol 
del altar mayor 
mañana del Corpus 
bajará el Señor 
y pondrá su Carne 
—que por mí encarnó— 
sobre la tarea 
de mi bastidor. 
/ 
Manuel de Góngora 
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CAMPAMENTOS VERANIEGOS 
Recorred durante el verano las montañas y las 
playas españolas. Veréis que sobre ellas se han derra-
mado, como bandadas de palomas, las tiendas de cam-
paña de los campamentos del Frente de Juventudes. 
¡Vida gozosa del campamento veraniego! Al salir 
el sol, el cornetín despierta con su diana mañanera a 
los muchachos. Las tiendas se ordenan con diligencia. 
Aseo personal riguroso. La bandera se iza para que 
sea corona y espejo, pregón de fe y corona de estímu-
los. Oraciones matinales. Desayuno. 
Clase de gimnasia: ritmo y fortaleza. Instrucción 
premilitar. Trabajos de campamento. Marchas a luga-
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res atrayentes. Comida alegre y sustanciosa. Descanso 
que el muchacho aprovecha para escribir a sus fami-
liares, para leer el libro favorito, para solazarse a la 
sombra de un árbol generoso. 
Comienzan de nuevo las tareas. Charla nacional-
sindicalista que habla de José Antonio y Franco, del 
yugo y de las flechas, de la poesía y del imperio, del es-
píritu de servicio, de la disciplina y de España una, 
grande y libre. Temas de Religión e Historia, amenos 
y jugosos, que llenan el alma de ideas y el corazón de 
impaciencias. 
Juegos deportivos. Oración por los Caídos. La 
bandera se arría. Cena. Fuego del campamento, con 
sus pinceladas de ingenio y de humor. Toque de silen-
cio. Y a dormir, bajo las estrellas de la noche clara. 
Durante el día, risas y canciones, rigor y estilo, 
camaradería y saludable optimismo. De cuando en 
cuando, el festival espléndido, la excursión lejana. 
Pasan los días. Termina el campamento. Los mu-
chachos se reintegran a sus hogares. Pero van más 
monjes y más soldados. Con sed de grandeza de Espa-
ña. Impacientes de llegar a Dios por el Imperio. 
El Frente de Juventudes es la obra predilecta del 
Caudillo. 
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Otras publicaciones de Antonio Fernández Rodríguez 
ENCICLOPEDIA DIDÁCTICA.—Adaptación práctica de los Cuestiona-
rios a las Escuelas de asistencia numerosa y heterogénea. Perío-
do de INICIACIÓN. Período ELEMENTAL, Ciclo PRIMERO y Ciclo 
SEGUNDO.—Lecturas, lecciones, dibujos, sugerencias didácticas 
y ejercicios. 
ENCICLOPEDIA PRACTICA.—Grado TERCERO. Adaptada al Período 
de PERFECCIONAMIENTO, de los Cuestionarios oficiales, siendo,, 
por ello, el libro de texto que debe seguir a este Segundo CICLO 
de la Enciclopedia didáctica. 
Enciclopedia práctica del párvulo.—Texto escolar para el grado de 
iniciación, editado a dos tintas y distribuido en los tres tomos 
siguientes: 
I.—LA SENDA DE JESÚS.—La Religión y la Moral al alcance 
de los pequeñines. Dibujo y Aritmética intuitiva. 
II.—COMO EN LOS CUENTOS DE HADAS.—*La Historia y la 
Geografía al alcance de los pequeñines. Dibujo y Geome-
tría intuitiva. 
III.—UN LIBRO MARAVILLOSO.—Las Ciencias Naturales al 
alcance de los pequeñines. Dibujo y lenguaje intuitivo. 
MENUDENCIAS.—Libro de lectura manuscrito para párvulos. Texto 
deliciosamente ingenuo e infantil. Es la obra predilecta de los 
niños de los primeros grados. 
ESTAMPAS DE LA SANTÍSIMA VIRGEN.—La Vida y grandeza de 
María al alcance de los niños. Un libro incomparable de lectura 
para todo el año. Un libro imprescindible para el mes de Mayo. 
VERSOS PARA NIÑOS.—Antología lírica infantil de poesías recitables. 
La única en su género que existe eri España. Más de 500 poesías 
con dibujos admirables de Fernández Collado. 2.a edición ampliada 
. y reformada. Un incomparable libro de premio. 
JUNTO AL DIVINO MAESTRO.—Lecturas reflexivas y estampas evan-
gélicas comentadas. Un libro selecto de la Colección escolar «Se-
lección». El mejor libro para los grados superiores y clases de 
adultos. 
DIOS CON NOSOTROS.—Libro de lecturas eucarísticas, complemen-
tario del anterior. Otro libro selecto para un Magisterio selecto. 
1 
<0 
00 
CM 
O 
